
I
brevi, ma intensi, appassionati, scritti di questo secondo dibattito sulla soli-
tudine, pongono questioni importanti, stimolano il nostro pensiero clinico e
incoraggiano un lavoro di ricerca. Nel parlare di un suo paziente, Vincenzo
Bonaminio colloca nello spazio della solitudine il «cadere senza fine», l’es-

sere soli senza appello, in modo irreparabile, catastrofico, perché l’esperienza
non essendo rappresentabile, crolla su se stessa. Il soggetto non è solo nel mondo,
ha perso il suo posto in esso, è caduto fuori. 

Quando, invece, il soggetto trova il suo posto nel mondo, questo posto non
diventa uno spazio privato senza la «capacità di stare soli in presenza di un altro»,
a partire dalla madre. È nota a tutti la grande intuizione di Winnicott che non si
applica solo all’esigenza del bambino di dimenticare la madre (sapendo che resta
nell’orizzonte dello sguardo e del desiderio di lei) per poter creare le condizioni di
uno spazio potenziale, sperimentale di essere, spazio intermedio che lo fa uscire
dall’autoerotismo. È parimenti importante nella relazione analitica, dove il
paziente deve essere messo nella condizione di poter essere, al tempo stesso,
assente e presente nel legame con l’analista per riuscire a mettersi pienamente in
contatto con il suo mondo interno. L’uso del divano, il perdere di vista l’analista,
gioca un ruolo importante nel creare una situazione in cui il paziente possa vera-
mente sentirsi proprietario dello spazio della seduta. 

Bonaminio mette in connessione la capacità di essere soli in presenza di un
altro, con la capacità di sognare. Nel sognare, infatti, siamo soli, ma, contempora-
neamente, l’altro è presente: come altrove (altro luogo) o parte di sé (ogni perso-
naggio del sogno riflette il sognatore) e come altro da sé, oggetto desiderato in
quanto esterno a sé, a sé stante. Nello spazio onirico l’altro desiderato non mette
piede, ma senza la sua presenza indiretta (la sua rappresentazione visiva che cerca
di afferrarlo) il sogno non potrebbe essere sviluppato. 

Si è soli in ogni relazione significativa, questa è la condizione di uno scambio
vero. È necessario che una parte di noi resti sola, privata (non comunicante, se non
silenziosamente, direbbe Winnicott), per entrare in contatto profondo con l’altro.
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ho cercato di fare vedere come questo tipo di solitudine (che fonda la relazione tra
differenze) appartenga alla parte femminile di noi ed è più sviluppata nelle donne. 

Bonaminio recupera il nesso, operato da Masud Khan (analista di geniale
sensibilità, la cui eredità non andrebbe dispersa), tra la solitudine e la «follia pri-



vata», una qualità dell’esistenza non psicotica, ma piuttosto, direi, espressione
eccessiva e creativa di sé, del tutto idiomatica e idio-patica (nel senso del pathos).
Per Khan la follia privata si raggiunge attraverso la condivisione senza eccitazio-
ne, la mutualità con l’altro (e ciò ci riporta alla comunicazione silenziosa). 

Stefania Nicasi parla della solitudine di Freud, diventata nevrosi da destino
nel movimento psicoanalitico, agente operante nelle sue controversie e nelle sue
scissioni. Nicasi collega la solitudine di Freud, indispensabile allo sviluppo di un
pensiero innovativo, di rottura con la solitudine degli analisti. Questa solitudine
rischia di portare all’isolamento e alla tentazione di colmare il vuoto di esperienza
che essa determina con un’attività mentale speculativa. 

Se il pericolo dell’isolamento è reale e temibile, la solitudine dell’analista nella
sua esperienza clinica è anche un aspetto necessario del suo lavoro. Si potrebbe più
precisamente parlare di due solitudini: quella dell’analista che sosta nell’area dell’at-
tenzione fluttuante e quella del paziente invitato a seguire il flusso delle sue libere asso-
ciazioni. Qui il discorso della Nicasi si incrocia con il discorso di Bonaminio: l’atten-
zione fluttuante e le libere associazioni creano un pensiero onirico, mettono in contat-
to, prevalentemente, ma non esclusivamente, inconscio, due solitudini sognanti. 

Il dispositivo della cura analitica predispone i suoi protagonisti a vagare col
pensiero in attesa di incontrarsi. Direi, seguendo la prospettiva di Stefania Nicasi,
che l’incontro tra paziente e analista nella seduta analitica segue necessariamen-
te un percorso erratico fatto di divergenze e convergenze, perdite e ritrovamenti.
L’incontro tra le solitudini (tra due spazi privati che si attraggono) coincide neces-
sariamente con l’elaborazione del lutto.

Riprendendo un tema di M. Klein, oggetto di attenzione specifico dello scritto di
Diomira Petrelli, Nicasi associa la solitudine interiore al concetto fenomenologico
di essere gettati, scaraventati nel mondo. Nella prospettiva della Klein essa è la per-
dita dell’intima unione con la madre degli inizi, il caderne fuori, senza per questo
cadere fuori dal mondo, ma abitandolo ek-sistendo, uscendo dal proprio centro di
gravità. In questo esser-ci nella vita, fuoriuscendo da sé, il desiderio del soggetto di
stare solo deve confrontarsi con la paura di essere solo, la sua (in)capacità di stare
solo deve dialogare con la sua (in) capacità di stare con gli altri. 

Diomira Petrelli ripercorre con rigore lo sforzo di M. Klein, alla fine della sua
vita, di affrontare il tema della solitudine in modo che segna una svolta nel suo
modo di pensare. Il sentimento di cui essa parla non è la mancanza di una compa-
gnia, cioè una solitudine esteriore, ma una condizione interiore. Questa condizio-
ne esprime il bisogno di una comprensione piena, senza falle, da parte di un ogget-



to interno idealizzato, ma anche del recupero di parti di sé scisse nella speranza di
ricostruire l’integrità della propria personalità. 

La fantasia di un «fratello gemello», compagno delle proprie confessioni e di
gioco, è un tentativo di ricongiungersi ad una parte scissa di sé, che si tema non
possa essere ritrovata, recuperata. 

Il campo della solitudine interiore, che misura la distanza dall’oggetto e dalle
parti scisse di sé, è attraversato dalle correnti dell’identificazione proiettiva e di
quella introiettiva. La prima riguarda non solo le parti cattive di Sé, ma anche le
parti buone.

La Klein, nella ricostruzione del suo pensiero che ci offre in modo esemplare
Diomira Petrelli, fa della solitudine una declinazione costitutiva della condizione
umana. Lo spazio di un confronto continuo con l’impossibilità di conoscersi fino in
fondo e di sentirsi pienamente conosciuti e compresi. L’integrazione della propria
esperienza e di sé implica anche una sofferenza che porta il soggetto a misurarsi
con i propri impulsi distruttivi non riconosciuti e con le proprie parti odiate.

Il discorso della Klein, riportato con chiarezza da Petrelli, porta nella direzio-
ne della nota impossibilità di afferrare, comprendere e dare conto della parte più
intima, privata di sé, del Vero Sé per usare un concetto di Winnicott. A questa
impossibilità ha fatto riferimento Kafka, quando disse che noi non possiamo par-
lare che di ciò che non siamo: se parliamo di noi mentiamo. Lacan disse che «io
sono dove non penso e penso dove non sono». Nietzsche ha descritto l’impossibi-
lità dell’«apollineo» di appropriarsi del «dionisiaco», comprendere la sua essen-
za. Matte Blanco ha parlato dell’antinomia costitutiva del essere, fondato, al tem-
po stesso, sulla logica «simmetrica» (che non riconosce il principio logico della
non contraddizione) e su quella «asimmetrica» (che lo riconosce) 

C’è una solitudine dell’essere fondata sulla antinomia della sua costituzione,
che non è cancellabile ma ispira il suo divenire. La doppia solitudine interiore
(della parte silenziosa, non intenzionalmente comunicante di noi e della parte,
espressiva, intenzionalmente comunicante) crea la tensione necessaria, lo spazio
di attrazione tra le due opposte modalità con cui rappresentiamo e viviamo noi
stessi e la realtà. Non è importante parlare di quello che siamo, ma farlo in conti-
nuità con il nostro intimo modo di essere. In fondo l’oscillazione PS-D, tra stato di
non integrazione e stato di integrazione dell’esperienza, di cui ha parlato Bion
(discepolo, dotato di una propria originalità, di Klein), fa dialogare due mancan-
ze: la mancanza dell’altro e la mancanza di sé. 
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